目前的手机、相机，还有咱们家里的投影仪，明明是个个精密的“镜头”，可你凑近一点看，还是能感觉到那种朦胧的、说不清道不明的晕，不是像老电影里说的糊成一团，就是那种光晕散得特别特别开，把主体给“吃掉”了。
这玩意儿，实际上就是物理世界里最“偷懒”也最“搞心态”的现象之一——小孔衍射。它跟咱们平时用的折射，彻底是两码事。折射是光跑偏了，像喝多了醉汉步行歪歪扭扭；而衍射，更像是光在穿墙而过时，偷偷拆了房子拆了门，把墙缝里的空气都把进去了，把自己拉成了个胖乎乎的圆，然后散开。 要搞懂这事儿，得先破除一个庞大的误区：光确实有波长吗？人脑里早就有了，这是常识。但在显微镜、望远镜这些精密仪器面前，它才是关键。光束一窄，波长就显形了。波长越小，光越像刀，衍射效应就越不明显；波长越大，光越像棉絮，衍射效应就越严重。
由此可见光这边波长大约在 400 到 700 纳米之间，这个数据对大量人来说是个坎儿，比头发丝还细，比头发丝粗的小 100 倍。 咱们拿双缝干涉和单缝衍射做个对比，那个区别真大。双缝实验里，两条缝光一照，就在屏幕中央和两边交出了一大片亮纹，中间最亮，两边慢慢变暗。
这是叠加的功劳，两个光波同相就亮，反相就暗。但单缝衍射呢？这就有点意思了。你只开了一路光，光别看没变多，只是方向乱了一团，等它穿过那个细缝的时候，原本清楚的直射光被“揉”弯了，在屏幕上形成了一个中间最亮、两边麻利衰减的光强分布，像个橄榄球。
这中间最亮的那个点，叫主极大；两边那些慢慢变弱的，叫次级极大。并且你会发现，次级极大的强度一般只有主极大的几百分之一就连几千万分之一。
也就是说，要是你认定光挺亮，那是主极大；要是你认定光挺暗、挺朦胧，那大约率是次级极大了。 这就引出了衍射公式的核心逻辑：拦路虎的数量和大小拍板了多少光能跑出去。在单缝衍射里，德拜公式（Babinet's Principle）是个金标准。啥叫拦路虎？就是缝里还能塞多少光。公式的大约意思就是，缝里塞的光越多，衍射环的半径越大，光越散；塞的光越少，光越聚拢，主极大就越亮，但四周的暗带也就越深。
这就解释了为啥那会儿老式摄影机用个小孔成像，别看成像不清楚，但能看清东西。出于孔径小，光被“截获”得了得，衍射效应别看强，能把光分摊到各个角度，反而让远处的物体在成像板上能亮起来。
你看那个老式黑底白字的照片，字明明比目前的照片大不少，就是那个小孔把光“兜”住了。 这就是为啥目前用手机拍照，得开“夜景模式”要么调高 ISO。
要是光线忒弱，AP 光（全开光圈）一照，镜头直径可能比头发丝还粗，光根本跑不快，衍射效应被无限放大，画面就彻底糊成一片雪花了。
这时候，摄影师得想办法减小光路，比如用 f/1.4 就连 f/1.2 的大光圈来压住光，要么用三脚架把手机固定好，利用工夫换空间，把光路缩短，让衍射效应减弱。
这时候，衍射公式里的“缝宽”和“波长”比呼吸都慢，光根本是直接穿那会儿了，成像还算清楚。 不过话说回来，衍射也是双刃剑。它让光路变宽，但也让成像变软。当你用望远镜看星星时，要是镜筒口径忒大，星星的光斑会变成一个又大又不清楚的圆，你根本看不清具体的亮度和位置。
这时候就需求用“光边带”技术要么校准，把那个不清楚的圆边缘切掉一局部，把光路压窄，让它重新聚拢成一个小的亮点。原理实际上一模一样：口径越小，光斑直径越小。 再换个角度想，要是把焦距调得特别长，光线跑得忒远，到了远处屏幕，衍射效应可能又会变得没那么明显。
这时候，你画出的光强分布图，你会发现亮斑和暗带之间的对比度低，光晕挺淡。
故此，甭管是做光学仪器校准还是摄影，本质上都是跟人眼视觉和心理感受在博弈：既要利用衍射把光路压窄成像清楚，又要管住衍射把光斑做大一点。
你想想，手机屏幕像素点那么密，要是直接用物理大光圈，画面实际上并不一定比不过目前的 OLED 屏幕，出于屏幕本身的光源分布和衍射效应已经混在一起了。 最终得吐槽一句，这个“光晕”有时候确实挺让人头疼的。
有时候你认定屏幕灰蒙蒙的，有时候认定字看不清楚，有时候认定背景有点死白，有时候又认定背景有点暗，这哪是物理公式在讲话，分明是你眼里的光在打架。衍射不怪光，怪的是咱们这“光路”忒复杂，塞满了各种棱镜、透镜、涂层，把那种纯粹的、原始的干涉叠加效应给搞复杂了。下次你再看到家里投影的那些不清楚光斑，大约率是衍射在“作祟”，它只是想把光分得更细一点，把成像散得更大一点。别看技术能够修，但光的根本秉性，就是这个“胖乎乎”的圆。
